А как вещи мои выносили, 
Все-то вещи по мне голосили: 
Расстаемся, не спас, не помог! 
Шкаф дрожал и в дверях упирался, 
Столик в угол забиться старался 
И без люстры грустил потолок. 
А любимые книги кричали: 
«Не дожить бы до этой печали! 
Что ж ты нас продаешь за гроши? 
Не глядишь, будто слезы скрываешь, 
И на лестницу дверь открываешь – 
Отрываешь живьем от души». 
Книги, книги, меня не кляните, 
В равнодушных руках помяните, 
Не казните последней виной... 
Скоро я эти стены покину 
И, как вы, побреду на чужбину. 
И скажите – что будет со мной?